
Tullio De Mauro wrote

Caro Maurizio!
Diovoglia che tu abbia ragione! Penso soprattutto alla tua conclusione. Io, per ora, 

mi sento sempre più risucchiato in battaglie un po' retro rispetto alle alte atmosfere 
epistemiche: quel 5% di adulte/i che non distinguono una lettera da un'altra, una 
cifra da un'altra; quel 33 o 35% che lettere e cifre una per una  'e ssape, ma nun 'e 
ssape accucchià; quell'altro 33% che le "accocchia", ma solo se si tratta di frasi ed 
operazioni elementari; e quel peso schiacciante che tutti questi percento esercitano sui 
ragazzini a scuola e sulla nostra vita comune in ogni suo aspetto. Ma è giusto dividersi 
i compiti. Un grato abbraccio,

Tullio De Mauro

E Maurizio risponde

Caro Tullio, prima di tutto ti ringrazio di avere apprezzato il mio ultimo  Per un 
sapere competente. In secondo luogo, sappi che le tue battaglie non sono affatto un po’ 
retro rispetto ad altre e che, in effetti, non viaggiano affatto in atmosfere epistemiche. 
Sappiamo tutti quanto ci hai aiutato a comprendere come e perché la lingua non sia 
semplicemente un veicolo per comunicare ma molto molto di più! Ci hai insegnato che 
la padronanza linguistica è la porta per altre padronanze, intellettuali, professionali, 
civili in primo luogo. Tutte le ricerche che da alcuni decenni ormai si conducono – 
ricordi Basil  Bernstein, anni Sessanta – sul rapporto che corre tra lingua e classe 
sociale ci hanno aiutato a ritrovare i nessi tra i vari “percento” e le reali condizioni 
culturali di un Paese, del suo livello di crescita e delle sue aspettative.

Oggi la frontiera delle competenze, o meglio di un sapere competente, ci stimola e 
ci impegna sempre di più, perché investe la scuola…  pardon! quello che oggi in un 
Paese  avanzato  e  in  una società  complessa  sarebbe meglio  definire  come Sistema 
Educativo: il termine scuola sa di antico e richiama un luogo circoscritto dove si fanno 
“cose” per bambini che non riguardano gli adulti. Oggi è – o deve essere – tutt’altra 
cosa!

E l’antico è ormai lontano. Dalla Lettera a una professoressa ad oggi sono passati 
40 anni. Ne abbiamo fatta di strada, e devo darti atto che con la denuncia di Don 
Milani si sono sempre intrecciate le tue ricerche un po’ retro, terra terra se vuoi, ma è 
dalla terra che… nascono i fiori! Erano anche gli anni in cui Carlo Salinari ci regalava 
la  Storia  popolare  della  letteratura  italiana (era il  ’62).  Due vicende,  da un lato la 
denuncia di una scuola incapace di promuovere cultura e sviluppo sociale, dall’altro la 
ricerca  di  una  produzione  non-colta  ma  ricca  di  cultura  “altra”  da  recuperare  e 
valorizzare perché, quando una classe è veramente classe, produce sempre cultura! Di 
qui una constatazione: quale profonda differenza tra l’analfabetismo “colto” del nostro 
contadiname di un tempo e quell’analfabetismo incolto – di andata o di ritorno non 
importa  –  che  oggi,  in  una  società  “senza  classi”  ci  affligge  con  tutta  la  sua 
pericolosità,  ma  che  in  quegli  anni  Sessanta  del  Novecento  cominciava  già  a  far 
capolino.

La nostra scuola media unica del  ’62,  dopo i  primi  insuccessi  così  duramente 
denunciati da Don MIlani, ha avuto il grande merito – e tu ce lo ricordi sempre – di 
alfabetizzare gli italiani, forse a livello strumentale, e tutto ciò lungo gli anni del boom 
socioeconomico all’insegna di una società migliore e di cittadini più eguali. Ma poi? La 
scuola dell’obbligo, laddove avrebbe dovuto crescere e far crescere, si è come avvitata 
su se stessa a legittimare ancora una volta, a suon di pochi ottimi e di tanti sufficienti, 
quella divisione tra  dotati e  non dotati  che pensavamo di avere ormai superato per 
sempre.

Del  resto,  è  stato  un  fenomeno  che  ha  caratterizzato  un  po’  tutte  le  scuole 
obbligatorie dei Paesi ad alto sviluppo. Ne ha sofferto la competenza linguistica e, con 
questa, la competenza civile. Oggi, non ci resta che constatare con profonda amarezza 
che  i  “percento”  negativi,  italiani  e  non  solo,  hanno  tutti  fruito  della  scuola 
obbligatoria.  Le statistiche sono quelle  che sono,  e  i  “percento”  negativi  diventano 
sempre più numerosi. Dalla ricerca Ials-Sials degli anni Novanta, pubblicata nel 2000, 
alla ricerca All, pubblicata lo scorso anno, ambedue curate con intelligenza e pazienza 



da Vittoria Gallina, i  “percento” negativi sono saliti  di qualche punto: e in un solo 
quinquennio!  I  dati  sono  quelli  che  mi  ricordi:  5  +  33,  o  35,  +  33  =  71,  o  73!!! 
Insomma, ci siamo! Il 70 per cento dei nostri concittadini ha enormi difficoltà nella 
competenza linguistica e in quella matematica o, se vuoi, nel semplice matematizzare. 
E con quale acutezza tu e Bernardini avete dimostrato la continuità e la contiguità tra 
il Contare e il raccontare.

Eppure, non penso né alla competenza comunicativa in senso lato, che include il 
matematizzare e i linguaggi misti e non verbali né alla competenza che investe anche 
una lingua comunitaria. Anche se ormai alcuni Paesi, se non erro i Paesi Bassi, quelli 
scandinavi  et al, si muovono tutti verso una sorta di “bilinguismo appreso”, tanto è 
viva la necessità di una comunicazione ad ampio raggio. Penso soltanto a quel minimo 
vitale che dovrebbe permettere a quel 70 per cento di concittadini di sapersi misurare 
giorno dopo giorno con ciò che avviene attorno a noi, o meglio con ciò che i decisori 
politici, palesi e occulti, giorno dopo giorno fanno e disfanno, nonostante operino in 
questa nostra parte del mondo in cui la democrazia dovrebbe essere più che matura e 
consolidata. Un sistema sociale che diffonde ignoranza è un attentato alla democrazia!

Ed ora mi domando: i dati rilevati denunciano una linea di tendenza irreversibile? 
Mi auguro di no! Ma tra lo sperare e il fare corre un abisso! E qui c’è l’azione che il 
nostro  Sistema  Educativo  deve  avviare,  ma  subito,  e  con  grande  coraggio  e 
lungimiranza! Qui c’è anche il tuo stimolo di studioso, di linguista, di uomo veramente 
politico… tra virgolette, c’è l’azione quotidiana di un ispettore in quiescenza e quella di 
tanti dirigenti e docenti che giorno dopo giorno hanno a che fare con i mille problemi 
dei ragazzi di oggi!

Ma non solo dei ragazzi, perché la via dell’omologazione ai disvalori più tristi e 
perversi  di  questa  società  avanzata  e  complessa…  chiamiamola  anche  della 
conoscenza, se vuoi – con tutta l’ironia che in certi casi sembra più che opportuna – 
comincia nelle più tenere età. L’inchiesta/denuncia della Marida Lombardo Pijola, Ho 
12  anni,  faccio  la  cubista,  mi  chiamano  principessa,  è  semplicemente  angosciante. 
Innocenti – si fa per dire – discoteche pomeridiane, alle sette si chiude, dirette da 
manager sedicenni o poco più, sollecitano spudoratamente preadolescenti a “giocare” 
alle veline e ai Costantini con tutte le conseguenze che puoi immaginare, nefaste per lo 
sviluppo  distorto  della  coscienza  di  sé,  del  proprio  corpo,  della  sessualità,  della 
gestione delle emozioni.  Questa società del  welfare alla rovescia, del permissivismo 
senza freni  “educa”  i  nostri  piccoli  al  culto  dei  suoi  disvalori.  E –  quel  che è  più 
preoccupante – i genitori sono del tutto assenti! Le famiglie non ci sono… e non per 
colpa dei Dico che premono, ma di una crisi che ha radici profonde in una società 
sempre più dis-educata!!!

Comprenderai,  caro Tullio,  quale  compito  immane spetta alle  nostre  istituzioni 
scolastiche, per di più autonome! Che non dovrebbero essere sole! Tanti tanti anni fa 
le  prime  scuolette  dei  nostri  piccoli  comuni,  pur  anguste  e  gelide,  insegnavano  a 
leggere e scrivere e far di conto a bambini che ascoltavano e parlavano solo in dialetto 
e che con i numeri non avevano alcuna dimestichezza. Erano battaglie impegnative, 
ma i nostri maestri – non c’erano solo le maestrine con la penna rossa – con grande 
sacrificio le vinsero e l’analfabetismo cominciò ad arretrare decisamente! Ci si batteva 
soltanto contro l’insipienza di tanti genitori contadini che perdevano braccia da lavoro 
e non comprendevano il valore di quella istruzione elementare che avrebbe fatto un 
Paese all’altezza dei tempi. Ma cento anni dopo quegli stessi contadini, soprattutto del 
Sud, hanno fatto sacrifici enormi per far studiare i loro figli ed il riscatto sociale ha 
visto tanti di loro diventare maestri e professori, emigrare al Nord per poi tornare a 
portare ai loro paesi nuovi saperi, nuove professionalità, nuovi valori.

La  “scuola”  aveva  vinto!  Oggi  tutto  è  cambiato!  E’  molto  più  difficile  oggi 
confrontarsi con genitori ostinatamente assenti, convinti che i loro figli, scuola o non 
scuola, imparano lo stesso quello che serve. Tutti imparano a leggere, scrivere e far di 
conto! Basta schiacciare pulsanti di cellulari e tasti di computer! A giudizio di molti la 
scuola è un surplus inutile! Di qui quel brodo pericoloso da cui nascono disaffezione, 
insofferenza, bullismo. E su questi disagi profondi sono i pedofili che vanno a nozze!

Oggi  il  Sistema  educativo di  istruzione e  formazione (in  corsivo  tre  parole 
importanti,  l’impegno che abbiamo assunto con la  nostra autonomia verso l’intero 
Paese e tutti i suoi cittadini dalla nascita fino ai 16 anni e ai 18 e per tutta la vita) 



deve farsi carico di un compito immane, in primo luogo contro un assetto sociale che 
ci è nemico, che è nemico dei nostri bambini, che alletta, illude, omologa ai disvalori 
dei grandi fratelli e delle spose perfette. Mediaset e la Rai vanno a braccetto!

Oggi  un  insegnante  è  prima  di  tutto  un  soldato  in  prima  linea!  Se  non  ha 
consapevolezza del compito che gli viene affidato, o soffre o scoppia – il  bornout! E 
quelli che sono consapevoli spesso sono soli! Avvertono l’indifferenza, la sufficienza, 
spesso l’ostilità dei  genitori,  avvertono che il  loro ruolo non ha un riconoscimento 
sociale, che l’Amministrazione è lontana e che dell’autonomia si serve come alibi per 
non assumere impegni di grande respiro! Può sembrare un paradosso, ma da quando 
è stato varato il Regolamento sull’autonomia il numero delle norme è venuto sempre 
più aumentando invece di diminuire… per non dire di quella macchina infernale di 
decreti e decretini, tutti  tra loro interconnessi, con cui lo  tsunami della Moratti ha 
mandato in tilt scuole e insegnanti!

Il  Ministero PI  dovrebbe essere un’altra cosa dopo la riforma costituzionale del 
2001, ma di fatto non lo è ancora! Certamente non è più l’amministratore occhiuto e 
pervasivo, ma per certi  versi rassicurante,  di un tempo; ma non è neanche quella 
istituzione  della  Repubblica  che  ha  il  compito  della  governance intelligente  e 
lungimirante dell’intero Sistema educativo. La governance è parola grossa che richiede 
criteri tutti diversi da quel government di cui Cavour fu a suo tempo acuto maestro… 
quando gli Italiani bene o male li si doveva pur fare. A mio avviso, ci troviamo in una 
sorta  di  equilibrio  imperfetto tra  due  antitetici  modelli  di  governare  l’intera  cosa 
pubblica. Ed in tale situazione a soffrire di più sono la pubblica amministrazione e i 
servizi, dalla sanità ai trasporti alla previdenza, alla scuola soprattutto.

In tale scenario così incerto non sarà facile giungere a definire centralmente quelle 
competenze che poi sarà compito delle istituzioni scolastiche accertare e certificare. 
Non  sarà  facile  perché  quel  sapere  competente che  i  nostri  cittadini  dovrebbero 
acquisire presuppone una cultura diversa, un sapere diverso proprio da parte di chi 
deve assumere decisioni in merito. E’ necessario che ci sia una piena consapevolezza 
che ai tanti saperi cosiddetti disinteressati, che hanno giustificato la frammentazione 
gerarchica dei percorsi scolastici, bisogna opporre quella unitarietà del sapere che solo 
in seconda istanza si articola nella pluralità delle competenze.

La pratica del cacciavite è stata più che giustificata e l’ho sempre sollecitata per 
evitare alle istituzioni scolastiche nuovi scossoni dopo il quinquennio morattiano. Ma 
ora è il tempo delle scelte, di progettare il nuovo: ce lo chiede l’Europa, ma anche e 
soprattutto  i  nostri  adolescenti  sempre  più  allo  sbando.  Sul  sapere competente la 
nostra amministrazione  si  deve  esprimere,  però  non certamente  con le  indicazioni 
della circolare 28, che a quadrimestre avanzato impone agli insegnanti della scuola 
media di certificare competenze impasticciate e ripetitive con un modello di diploma 
che i partner europei non esiterebbero a giudicare risibile. Con tale scelta, dirigenti e 
insegnanti sono nel pallone e… se la caveranno solo aggiogando i buoi… al carro del 
padrone!

Tutto  ciò  è  molto  triste  perché  non  possiamo  limitarci  a…  sperare  che  ce  la 
caviamo! E’ troppo poco! Ed è dannoso! E tu, Tullio con le tue battaglie un po’ retro ci 
sei assolutamente necessario!

Roma, 2 maggio 2007

Maurizio Tiriticco


